我要釋放恐懼，和駐村隨筆

1115凌晨

他威脅她。

要她放棄撫養權。他說要終止給付扶養費。他一直沒有搞清楚贍養費撫養費和剩餘財產分配權這些。他說，每個月的那筆錢是在贊助她的夢想跟人生。他說，我們法院見。

她怕看不到小孩，她怕生活沒有著落。她真的很害怕。在天未亮的清晨五點嚇醒了。過了好多天終於流出眼淚。

雖然她知道自己認識的律師絕對比他多。雖然她知道，她的身體已經安全了。她還是害怕。她怕這種粗暴的語言和沒有道理的憤怒，而且有文明教養與思想開放的外裝。童年以來的所有父權暴力層層疊疊一次席捲而來，他和她的父親是階級裡的兩種人，可是他們對待她的方式都一樣。左右的半隻腳各跨在階級兩端，整個人緊繃，她就快被扯裂。

天亮之後都會沒事的，她知道。祈禱朋友可以在見面的時候告訴她：「我們在你身邊，你很安全。」才要邁入三十歲的女人，直面五十歲男人的無理取鬧。她說，你能想像嗎一個人的二十五到三十歲，都困在這些課題裡面。孤絕。

///

1103

床邊故事。一些和駐村無關的事。

每天晚上都要讀一本以上的故事書，從他一兩歲左右聽得懂「來，翻頁。」這個指令開始。有時候外宿旅館，或者像這幾天駐村，忘記帶上書，我只好自己瞎編。

男子當兵前來到小鎮，遇見女人帶一群野孩子組合唱團，她直爽背後是無父無母的童年，最後血癌走了。這是出自吳念真1977年第一本小說集的其中一篇。那陣子我在做採訪功課。

黛維艾玉，被迫當妓女後生了太多太美的女兒，他們懂得解開男人褲頭之後就離家了。這次她用盡方法墮胎，她已經厭倦再有小孩。墮不成，索性用最惡毒的語言，詛咒肚裡嬰兒醜得像叢林裡的野獸和蟒蛇。落產後，那個正在啼哭的生命，她完全沒興趣看一眼，就絕食讓自己死去。這一段來自印尼魔幻寫實小說，真實背景是被荷蘭殖民、二戰期間被日本佔領的哈里蒙達。所以，我跟他解釋什麼是妓女和墮胎，什麼是性工作者。

這些故事太殘忍可怕嗎？他從來沒有因此在夜裡起來踢手踢腳、哭喊做惡夢過。老家爸媽當他的面咒罵我，那才讓他害怕。最可怕的，永遠是現實世界裡的自私、惡意與無知。