Don't need to be cool to be my．

需要甜點慰藉的時候，出門跑步。感覺沒有愛的時候，泡水游泳。荒蕪無眠，得學會自己找源頭灌溉。好比深夜窩進車內接無線電與另一個陌生靈魂閒談，那樣，伸手。

．

要去，要去，要去信自己值得好的對待。信這個糟糕的宇宙有某個尚未頹敗的角落，點著一盞燈可以靠近，等著為你暖活。這趟行程見到吉姆阿嬤，那種絕望無光的感受，從深處被勾起。讀到姐妹的小說初稿，那種動盪無愛的慾望，從子宮被叫喊出來。因為要得體要整潔正確，只能關起門來叫。乖學生妙麗式搶答的手，也可以是抓著床板的那雙手──說的是，以前躁動不知如何自處的我們，然後，現在仍有那樣的殘餘。只是現在的浪蕩刺激，更多是有意的選擇，有益於平衡身心。要不要、愛不愛、要不要去愛，看左右哪邊的輸卵管比較暢通；卵巢會給你直覺性的身體答案。

．

東京。我在東京見了吉姆阿嬤、讀了姐妹的小說。出發之前相當不安。完全提不起勁研究行程，最後一刻才訂交通住宿。要到一個沒有去過的國家和城市，是怎麼回事？對那裡粗略的文化認識、朋友言談間描繪的風景與體驗，決定了行前印象。去巴黎以前，我認識的巴黎，是阿震在1990年代下半葉待過的巴黎，是鱷魚剛剛從蒙馬特發出遺書不久後的事，是上個世紀，二十年多前的事。

去東京以前，我認識的東京，是翁鬧和巫永福1930年代筆下的帝都，是高圓寺浪人街、是殖民地台灣青年眼中嚮往的文明發信地。是將近一百年前的事。或許想著這樣古早的東京，知道與它此刻的模樣太有距離，所以不安，所以沒勁。（周身被科技產品包圍，然而腦袋卻裝著上古緩慢，我真的是首與體朝兩個方向奔去，要各自分離了）抱歉我考古系。當代即時光鮮可愛的物事，很難打動我。真的就是，泡在書店街神保町泡在旅館浴缸，泡在唱片行骨董店，還有圖書館裡。如果時間更多，本來打算去看林芙美子故居，或是哪個作家的墓園。

．

竟然感覺，這種死人骨頭比較有溫度。要怎麼跟人說，我不用通訊軟體，打電話約出去或登門按電鈴比較快。要怎麼說，因為相信時間，眼前瞬息萬變的時間可以不是時間；因為相信時間，下一個十年後再來互愛也是可以的時間。要怎麼說，你和你不必超群特別，等我睡飽了情緒准了，感覺到聰慧殷勤了，你和你和你們便得以靠近。

．

不過，這些話說說就好。猜想詮釋解讀已經太多。請給前現代的野性多一點戲份，用感覺的。嗯，對你和你和你們，目前我感覺挺好的。

一個人待在浴缸裡，思考阮玲玉

Daddy帶其他Sugar來見面。不是稜角角的方糖，是風趣體貼、溫溫潤潤的紅糖。

「米就是腦袋很好，什麼事都做得來，還在摸索自己要走哪條路。」在一桌朋友面前，他主動給我位置。為什麼過去口口聲聲說珍視我的人，從未給過這樣的尊重和欣賞呢。嗯，這不是我的問題了。

在他和我之間，五種料剉冰和芋圓奶茶雪花冰之間，我感覺到自己的光芒。芋圓好甜。他拿湯匙撥弄一盤冰，酥酥簇簇的聲音帶來舒涼。人也都要化了。沒什麼。看著我好，他就好了。

-

對，我說，十年來的日記都被白蟻吃光了。

佔領立法院寫的那兩本，特別小本。其中一個是皮封面，應該是阿伯從泰國帶回來給我們的，有一條繩子可以圈繫住本子。縱然我已經把那些被蟲啃過的紙頁、把當時的見聞和心情紀錄丟進垃圾車了，在少女的祈禱聲裡。可是它們沒有真的消失──因為寫下來的筆跡會朽，深深印到心底的不會。然後繫住你的情份，會回頭來找你，在意料之外的轉角發生。

靜下來磨練直覺（就是我半開玩笑說的女巫修練）之後，從過去走過來的那些人，還有與之連結的往事，變得頻繁再現。十年是什麼呢，再下一個十年，我們又會變成怎麼樣。未來，常常在天未亮的凌晨三四點，從眉心竄到我閉上的雙眼之前。我成為在這一條時光之軸上，自由穿梭跳躍的人。

小女巫得到的字句是：我可以渡你們一段，一夜。但你有你的一生。我有我的。

-

我只會活得越來越獨特，似乎勢不可擋。蘑菇少女問，你願意接受理想的愛情嗎？是該靜下來回答了。

昨天我們決定，明年我們要一起去

在飽經世故的長輩面前，那些事都是小事，都是過去的事。我得建起一個雲淡風輕的姿態，習慣將故事收在背後、藏在骨隨裡，挺直腰桿，走下去。

但我還是怕。怕那些足以勾起回憶的場景，我準備回去站在那裡。我怕這幾年發生的事，事發當下混亂壓縮大大小小事件底下、剔透殘酷的真實，排山倒海向我襲來。我可能會在歐陸冬季的冷風裡，蹲下來崩潰（聽說巴黎這幾天下雪了，希望蹲下來哭泣的我不會滑倒）。還是不要哭好了，臉上濕濕的吹風，可能會更冷吧。

買機票前，我換了新護照。外交部八點半最早的時段，ㄨ上班前順道載我去，他說他們倆一起出門上班的路線差不多也是這樣，ＯＫ的他很熟悉怎麼騎。你知道嗎，我很陌生於這種旁人給予的溫柔。颱風天，平常擠滿人群的櫃台空蕩蕩，走進去，同時有三五個公務員的眼睛投向我，貼心殷勤招呼，不到半小時就辦完了。好快。可是走到這一步，我花了四年。

走下領事局的階梯，站在濟南路人行道上，我跟自己說。上一趟出國就是有他的時候。中間發生了好多好多。這些事，可以慢慢收進海馬裡，不再屬於生活中的花火。

所以，先把害怕說出來，就比較不會怕了吧。所以請遠遠的發送念力和祝福給我，祝我好。溫柔請成熟。