正打掃著房間，臺北流浪三五年來，住過最安穩的地方。在這之前，每半年就換一次住處，因著不得不，或是耐不住穩定可能伴隨的陳腐。這裡也不是什麼寬敞的大屋，跟人共用衛浴，公共空間除了洗衣機以外就是飲水機了。房間靠街那面有大窗召入擁擠的陽光、地板是木貼皮裝潢，居臺北大不易，這已經非常奢華。
準備清理房間，讓朋友借住。沒想到，如今換我扮演這樣的角色。
很長一段時間，我的包包裡曾經擺著超過五把鑰匙，但沒有一把是我的，沒有一把能帶我開啟一個屬於我的安靜歇腳處。都是我的同學朋友們，看我可憐，拿他們自家、宿舍、倉庫或辦公室的鑰匙給我。
「沒地方去就來我這邊吧。」
「沙發給你睡吧。」
「沒事，水電費房租是信用卡扣款，這裡我空著也是空著。」
我唐突住入，他們各自貼心地表示，不會因此有任何不便。過去我樂於當個城市遊牧民族，夜夜居於不同處，讓情人誤認為我多情多伴。說到底，我可以這樣任性地狡兔三窟，都緣於眾多朋友們的寬愛和供應。
Ｎ是畫家姊姊朋友，屋裡擺滿作品，同住最浪漫之處，莫過於早晨在她的鋼琴聲中轉醒。浪蕩日子裡，她毫無保留的提供許多物質贈與。她性格裡的率直堅持，還有如仙的純潔可愛，貼貼切切的熨著我心。作為一個年長成熟卻又不拘世俗框架的女性，她的身影烙印在我看向未來的視野，忍不住期待自己成為類似的女人。
她曾試圖告訴我一些與人相處的道理，當下我不懂。大意是說：我沒有顧慮她的感受，我只是一直接受別人對我的好。她說我朋友太多，又好像每個都想要。
前兩天遇上事，我突然明白她的意思。年輕人有著時間不朽感，機會和人際關係有無限可能，搞壞了再找就有。不擔心匱乏和遺缺，因為終點很遠。可有了年歲和經驗的人，知道時間之可貴，明白遇上對象之不易，不論是友情或愛情的對象。
所以，一旦認定了，成熟的人曉得周全的看照對方。不是盲目配合，全失了自己，原有的生活步調還在，成熟的人是選擇在溝通相處之間，趁隙試探、透露各自的期待與習慣。
「一來一往之間，難免有妥協和犧牲，值不值得就看個人了。」
另一個姊姊朋友這麼說。
--
現下的我，當成了Ｎ的角色，讓出房子給比我更年輕的朋友住，讓她在無法控制的青年騷動之餘，能有落腳避風的港灣。而我也明白了Ｎ的心意。
一直以為自己是成熟的人呢，
原來那樣才是成熟。