還有看不見的雪Vol.1

翻開第一頁有個非常怪異的單字Brouhaha，原來是形容風吹動的狀聲詞。

不記得自己在盧森堡或巴黎哪家書店購入的，但我確信是因為書名有Film，才把它從書架拿下來（Film parlé）。買的當時甚至法文還非常差，現在頂多讀懂皮毛，內文也要邊查邊看。不過還是很開心，認識了這樣一位女性作家。作品常常圍繞母女議題。
/////

伊函．內米霍夫斯基Irène Némirovsky（1903-1944）。1903年生於基輔，在俄羅斯革命之後，他被迫加入第一批流亡者，蘇維埃政權懸賞通緝他的金融家父親。

在芬蘭和瑞典流亡一年後，他在巴黎安頓下來。作為一個多語言者，閱歷豐富，且對文學有熱情；1929年當他把《大衛．高德》（David Golder）的小說手稿寄給出版商伯納德．格賽特（Bernard Grasset）時，他已經發表兩本小說和數則短篇。憑著這一本以企業家為主角的小說，他踏入文壇，獲得好評，儘管內米霍夫斯基沒有因此大受重視。


不到十年，文學理想變成夢魘。雅利安化（aryanization）條款頒布，內米霍夫斯基作為猶太人的身分，使他失去以自己名字出版的權利；儘管當時他也已經被丈夫禁止繼續寫作事業。接連而來的戰爭，連根拔除他二次建立起來的家，也帶走他的性命。


他沒有跟隨其他猶太人出走逃難，他在莫爾凡（Morvan）這個村莊看著其他人成群離開。1942年六月，他被帶往奧許維茲集中營之前，他在這個村莊以難民身分苟活。最後，他在集中營過世，留下未完成的小說《法蘭西組曲》（Suite française）。


事實上這部遺作的問世，充滿曲折。他存活下來的兩個女兒，始終沒有勇氣整理和面對內米霍夫斯基的遺物。1995年等女兒自己也老的時候，他們準備捐給典藏機構，才發現這些未出版的手稿。2004年《法蘭西組曲》重見天日，成為當年暢銷，並獲得何諾多文學獎（Le Prix Renaudot）。


矛盾的是，內米霍夫斯基作為轉而信仰天主教的猶太人，他筆下的猶太人多少帶有好逐名利的刻板印象。時隔多年，他的舊作重印，竟然被反猶主義者利用。到底《大衛．高德》該不該在毫無警語的情況下重新出版？成為評論家們熱議的問題。