2024年11月18日 星期一

pour moi, la vie va commencer

身體衰老寂寞與陪伴、疾病、慾望作祟與失落懷疑、遭甩脫於社會之後、想證明自我仍然有用想被愛被關懷、友朋相繼死去而且很快就將輪到自己、軀殼精神緩緩遲弱、想要身體卻跟不上。圍繞著的這些情懷,我感受好近好近。


於是,二十幾歲三十的階程。我像個老奶奶。無法享受任何青春刺激暢快。在同輩之間我活得像個老人。在老人之間我像個孩子。要不是有,心無物理年齡無權威級序,心藏看穿靈魂之眼的那些個前輩長者,我不知道我該屬於哪個群體。當發現自己最後還是被像一枚小孩那樣對待時,沒有平等沒有傾聽沒有看見沒有發言。我又再次飄浮在虛空。


跟恩說,說這句話時我心底在吶喊哭泣。我只能等大家慢慢變老,老得跟上我了。或者讓明白的前輩垂愛憐惜。可是我不要任何垂愛呀。要的是,直來直往平行的愛,是尊重珍惜。

-

在游泳池和更衣間我交換到許多故事和情誼。姐姐們大概都五十歲以上。靠近的一位,我們在水療池暖呼呼,說話,之後我鑽進水道繩之間。深深淺淺忍不住哭起來,吐泡泡的時候嗚嗚嗚地悲鳴。眼淚不會被聽見,傷感不會受評價不需要說明。像海底的鯨魚。我們在同一片水域裡,我知道你會聽見的。那些類同。你知道我有聽進心底,我們彼此說出來的話語。


撥水,踢踢腿。會前進的。我們的生命。


放鬆放鬆晚安。吹乾頭髮(眼淚被寄放在泳池裡,蓄在身上的也應該稍微乾了)轉身要回家。姐姐送來這句。晚安啊。(多謝你)

2024年11月10日 星期日

Dirty dancing

千頭萬緒。發生了好多事。內在的事。從懸掛最久的小事慢慢說起。

-
台灣到印度的來回飛機上,重複看了四次,1987年的作品。跟麻雀變鳳凰Pretty Woman相似,讓我激動不已的點都是,階級差距如何與個人生命情感拉鋸。八九零年代的好萊塢愛情片,劇情俗濫到不行,但暗暗藏有社會結構問題。明明是我小小小時候的電影,我把它們愛成了,彷彿那是我十九、二十歲上映的經典。


女主角Baby和醫生父親冷戰後,破冰的那一場對話。是我深深渴望卻永遠不可能擁有的對話。於是只能把這種碎裂與憤怒大大擲往這個社會之中。每一個公眾課題的對話,都是我與沒機會觸及、恆久不存在的那個對象;其實也就是,和我心底缺憾所投影出來的那個對象,在對話。就是,我跟我自己的虛空在說話。


電影裡Baby這麼說。
I told you I was telling the truth.
I'm sorry I lied to you.

But you lied too.
You told me everyone was alike and deserved a fair break.
But you meant everyone who is like you.                

You told me you wanted me to change the world, to make it better.
But you meant by becoming a lawyer or an economist...
and marrying someone from Harvard.

I'm not proud of myself.
But I'm in this family too. You can't keep giving me the silent treatment.           

There are a lot of things about me that aren't what you thought.
But if you love me, you have to love all the things about me.

And I love you.
I'm sorry I let you down.
I'm so sorry, Daddy.
But you let me down too.

你告訴我每個人都是一樣的,而且值得平等對待。但你說的是,每個像你一樣的人。像你一樣當醫師、律師、法官或銀行家的人。你告訴我,你希望我改變世界,讓世界變得更好。可是你的意思是,變成一個功利有用的人,然後和某個從醫學院畢業的人結婚。

很多部分的我,和你原本想的不一樣。但如果你愛我,你必須愛每個部份的我。
然後我愛你,對不起我讓你失望了。可是你也讓我失望。

-
我在飛機上哭到不行。還有其他段,很愛。
女主角Baby的姐姐看到其他來度假的女生,帶好多雙鞋。懊悔自己應該帶上珊瑚色的那一雙。他們媽媽說,這不是多嚴重的事,這不是什麼多慘的悲劇。醫生爸爸和Baby接話。

This is not a tragedy.
A tragedy is three men trapped in a mine
or police dogs used in Birmingham.
Monks burning themselves in protest.

真正的悲劇是,三個男人被困在礦坑裡;或是警犬被派上用場──1963年在美國阿拉巴馬州伯明罕,警犬被用來對付,參與遊行抗議的黑人民權運動者。真正的悲劇是,僧侶在示威時自焚。

-
在飛往達蘭薩拉的飛機上看,忍不住想,啊,導演和編劇寫的是西藏議題嗎!等等注意年代。藏人自焚,比較被關注是2000年後,尤其2008北京奧運之後。電影是1987年。而且編劇Eleanor Bergstein是根據自己童年經驗,改寫成劇本,故事設定在1963年夏天。那時應當還未有圖博人自焚。倒是有越南僧侶自焚,聞名於世。

-
嗯先寫到這。我累了。總之需要這種老老的愛情電影,舒心。原聲帶已經聽了三百八十七遍。Love is strange讚讚讚。