所以日本人的名字是很多個字嗎。「我說木村伊兵衛，你們要大聲說攝．影．師！」為了在照顧的時候，也能是我喜歡的活動。好像不知不覺間練就內容轉換、精彩解說的技能。對喔上次是帶他去勞陣四十攝影展，對著照片看圖說故事，雖然只賺到他二十分鐘的注意力。這次是，帶他翻1950年代巴黎街景的攝影集。
這是我最接近康乃馨的感想了。比起來，五月十一日沈文程中港交流道的節日，好像更有感。
-
收購合併上市上櫃，找你這家投資銀行而不是別人，別的其他人。對，雖然是帳面數字和鉅額財富往來，你們最終還是繞著人在打轉。低頭在櫻桃蘿蔔、鴨胸沙拉裡面，領子立起來的休閒襯衫，雅痞眼鏡下年長卻有生命力的這個人，說，那十幾年飛黃騰達的時候，天天夜夜腦子轉的都是客戶在想什麼，客戶想要什麼喜歡什麼，要怎麼讓他們信他、選他。（還好餐桌上這兩人不必推敲彼此想要什麼喜歡什麼，我信你是安全的，那就夠。）
休閒襯衫是藍白直條紋，屬於大海、天空和船。當CEO得管人嗎？他說，他不喜歡用「管」這個字眼，他也非常不愛管人；都交給執行秘書。被挖角跳槽的時候把底下人帶走，這很不厚道。但秘書可以帶走，取代性高。Hunter提供的條件很誘人呀，跳到另一家公司，百萬現金馬上進戶頭。年薪數字在松露薯條前面蹦出來。文科畢業生把眼前一塊Lasagna吞下去，層層麵粉和起士肉醬滿出來了。真多。
也有清爽的時刻。喝水。換人說話，說旅行和生活。說梵谷最後生活過的那個小鎮，在巴黎南邊郊外。對不起這個我真的不是很懂，最後他是怎麼死的呢。自殺。文科畢業生沒說出來的是，自殺背後還有貧病交加，還有不走運不被賞識的失落。他還是有生活可說的，案子忙起來的時候根本沒辦法回山上別墅。我是有司機啦，但香港來的同事都還在忙，怎麼好意思丟下他們。他最後把公司旁邊的飯店住成了家。這算什麼生活呢，像李察吉爾遇到Pretty Woman之前的生活。
那麼以後一起去旅行吧，也許真的可以期待。兩人約定。
（還好我不必穿晚禮服，躺成一座鋼琴，讓個什麼人來為我彈奏生活。）
-
很可惜。你站在幕翼，站在黑暗裡。你看著舞台上明面可視的生活，卻沒有看見身後的黑暗。當然會憐憫不捨，會掛記，會為你、為與你類似的整個集體靈魂而哀傷，會想著該怎麼為你焚香祈願。可是憐惜只能在洞裡進出，最多徘徊到嘴邊。四肢手腳和你我身處之立定處，不會移動，因為各有各的日子要過。
掛記著的，不能見光。很可惜你身邊的那個位置，無法陪你走進黑暗，消滅黑暗，或者至少把黑的程度下降幾階。有灰有光至少立體，至少看得清。不過這些都是我的設想而已，我得信你，信你度得過自己生命的坎。相信你的立定處，周邊也有別的泉水、蜜蜂和花朵。我在遠遠的未來，等你們走過來。
雲說，愛和快樂都是越用越多。或許不必壓著這些感知能力而不用。我會曉得怎麼更放鬆自在地去愛。「嗨我很愛你喔。」然後轉身過我的生活。curtain up。